Верный путь к разочарованию в жизни — это постановка заведомо труднодостижимых целей. Предположим, что вы хотите стать известным писателем, это все равно что сказать, что вы хотите стать профессиональным баскетболистом. Это, наверное, круто. Но даже если вы невероятно талантливы, вы, вероятно, им не станете.
Главный труд Мелвилла, «Моби Дик», при жизни автора разошелся тиражом всего в 3000 экземпляров. За всю свою карьеру он заработал на продаже книг менее 10 000 долларов. Двадцать лет он проработал таможенным инспектором в Нью-Йорке и скончался практически в полной безвестности.
Подобно ему, Франц Кафка при жизни оставался почти совершенно неизвестным. Он работал в страховой компании и писал в свободное время. Через несколько недель после выхода его первой книги он написал: «Продано одиннадцать экземпляров. Я сам купил десять. Хотелось бы знать, кто купил одиннадцатый».
Г.П. Лавкрафт жил в кишащей насекомыми однокомнатной квартире в Бруклине и питался консервированной фасолью. Позже он пожалел, что не имел постоянной работы. Вот его цитата:
«В молодости я совершил ошибку, не поняв, что литературная деятельность не всегда означает доход. Мне следовало бы подготовиться к какой-нибудь обычной канцелярской работе (как у Чарльза Лэмба или Хоторна), обеспечивающей надежное пособие, но оставляющей мой ум достаточно свободным для определенной творческой деятельности, — но я был слишком чертовски глуп, чтобы смотреть в будущее».
Конечно, этим авторам в итоге «повезло» — их признали уже после смерти. Но на одного такого великого писателя, чье наследие было открыто посмертно, приходятся, вероятно, сотни тех, о ком мир так и не узнал.
Автор публикации
Комментарии: 1185Публикации: 109Регистрация: 29-08-2018
Кстати, как заметил Г. П. Лавкрафт, Натаниэль Хоторн работал мерщиком угля и соли на Бостонской таможне. В свободное время он писал книги. Эти книги были отвергнуты издателями. В 1828 году он на собственные деньги анонимно опубликовал свой первый роман «Фэншоу». Он не продавался, и Хоторн оставался финансово зависимым от своей государственной работы до публикации «Алой буквы» (1850). К тому времени ему было 46 лет.
Самый успешный парикмахер, возможно, вдвое богаче самого неудачливого. Самый успешный музыкант, напротив, вероятно, в миллион раз богаче самого неудачливого. 99 процентов продаж книг приходится на менее чем 1 процент авторов. Такое неравенство немыслимо среди пекарей, сантехников и проституток.))
Иными словами, масштабируемость порождает жестокое неравенство и конкуренцию.
Дед Чехова был крестьянином, а отец владел бакалейной лавкой. Когда эта лавка обанкротилась, семья Чехова оказалась в рядах мешчанина, или городского низшего сословия. Чехов рассматривал медицину как свой «паспорт свободы». Другими словами, она позволила бы ему перейти из низшего сословия в профессиональную интеллигенцию. Из-за своей медицинской практики у Чехова было всего несколько часов в день, чтобы посвятить их писательству.
Да к сожалению творцов ранее ждали большие разочарования. Сейчас чуть легче но тоже не так просто.
Если под «писателем» вы подразумеваете того, кто живет исключительно за счет своего пера, то ответ — почти никто.
Верно.
Кафка не мог себе позволить быть писателем. Хоторн не мог себе позволить быть писателем. Троллоп не мог себе позволить быть писателем. Мелвилл не мог себе позволить быть писателем. Чехов не мог себе позволить быть писателем. Все они должны были работать. И если вы не из очень богатой семьи, вам тоже придётся.
«Заведомо труднодостижимые цели» — тут есть подвох: «стать известным писателем» это не одна цель, а две, склеенные в одну. Первая — писать, и она целиком в руках человека. Вторая — попасть в чей-то завтрашний список, и она не в чьих руках вообще. Пока они слиты, любое поражение выглядит как провал всей затеи, хотя лично у тебя провалилось только то, на что ты и не мог влиять. Примеры, по-моему, говорят не совсем то, что от них ждут. Мелвилл двадцать лет ходил на таможню, Кафка служил в страховой, а Лавкрафт жалел, что не служил. То есть канцелярская работа у этих троих —… Подробнее »